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fica. Bien se ve, pues, la utilidad del meritorio esfuerzo llevado a cabo por Antonio Heredia
con paciencia monástica.
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La relación entre teología y política ha concentrado sin lugar a dudas la máxima tensión
interpretativa sobre el pensamiento de Walter Benjamin. Inicialmente polarizada entre
Adorno y Scholem, de ella se desprendería el intento de separar ambas esferas, por ejemplo
como Habermas hace al apelar a una autonomía de la teoría benjaminiana de la experien-
cia1. Pero esta tentativa parece poco atenta al temprano programa que Benjamin se había
marcado, esto es, desarrollar una filosofía que integrara la religión a partir de los conceptos
de conocimiento y experiencia apoyándose en aquellos elementos filosóficos históricos que
la teología ofrece2. 
Como Löwy ha señalado, uno de los errores habituales en la lectura de Benjamin con-
sistiría precisamente en disociar la obra de juventud, llamada a menudo “idealista” y “teoló-
gica”, de la obra de madurez, “materialista” y “revolucionaria”3. Se puede constatar sin
embargo la permanencia de aquel aparato filosófico que en la primera de las tesis Sobre el
concepto de Historia dará la conocida imagen del autómata ajedrecista4. Desde luego no se
trata de desdeñar el conocido punto de inflexión que hacia 1924 supuso para Benjamin el
descubrimiento del marxismo. Aun así podemos adelantar en unos años su interés por la
política, como bien se puede constatar en su crítica de la violencia, publicada en Archiv für
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 1921. En efecto, este texto, uno de los más problemá-
ticos de la producción benjaminiana, vendría a exponer de forma clara el nudo entre políti-
ca y teología, preparando acaso su particular recepción del materialismo histórico. Y si, tal
y como Eduardo Maura apunta en la rigurosa introducción a la edición que aquí se reseña,
este ensayo aparece tocado por el libro de Bloch, El espíritu de la utopía, habría que situar
el comienzo de dicho interés en el tiempo de su lectura, es decir, en 1919. Los aconteci-
mientos que entonces convulsionaron Alemania quedan de hecho sugeridos en el texto de
Benjamin, quien, por otra parte, no dejará de tenerlos presentes hasta el mismo momento de
la redacción de las tesis sobre el concepto de historia. Pienso en concreto en la duodécima
de estas tesis, aquella que señala el Levantamiento espartaquista como breve momento de
vigencia de la conciencia histórica de una clase oprimida que lucha y lleva hasta el final la
obra de liberación en nombre de las generaciones vencidas5.
Una de las litografías más conocidas de George Grosz presentaría a este respecto la acu-
mulación callada de aquellos acontecimientos a los que Benjamin se refiere. El título de esta
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imagen que encabezaba el primer número de Die Pleite, en febrero de 1919, reza:
“Espartaco ante el tribunal”. Merece la pena aquí hacer un sucinto resumen de lo sucedido,
decir acaso que no habían pasado tres meses del motín de Kiel y la consecuente caída del
Reich cuando el partido socialdemócrata, con Friedrich Ebert a la cabeza, desplazó a los
socialistas independientes, logrando así ostentar en solitario el poder. Esta sonada expulsión
hizo que se convocara una huelga general que fue de inmediato aprovechada por los líderes
de la Liga Espartaquista, interesados en que la Revolución de Noviembre no se detuviera en
una democracia que suscitaba ya las mayores sospechas de continuismo. Durante los pri-
meros días de enero de 1919 el centro de Berlín quedó salpicado de trincheras y el levanta-
miento se extendió por varios puntos de la geografía alemana. Pero sabemos que durará muy
poco, como Benjamin indica: apenas en una semana las fuerzas del orden, lideradas por
Gustav Noske, aplacaron brutalmente a los espartaquistas. Días después se encontraron los
cuerpos sin vida de sus líderes, Karl Liebnecht y Rosa Luxemburgo. La República de
Weimar fue proclamada en octubre de 1919.
Estamos pues muy próximos a la lectura que Benjamin hace del libro de Bloch. Su
importancia quedaría patente en un texto que siendo contemporáneo de “Hacia una crítica
de la violencia” alumbra para nosotros su complejidad. Se trata del “Fragmento teológico-
político”, donde efectivamente se le reconoce a Bloch el mérito de “haber negado con toda
intensidad el significado político de la teocracia”6. Sin embargo, en perfecta armonía con los
reparos que Benjamin le habría hecho a este autor, pese a la oposición teórica del orden pro-
fano con lo mesiánico, éstos aparecen finalmente inseparables en el “Fragmento” en una
relación esencial para la filosofía de la historia que, como Maura señala, quedaría inscrita
en el ensayo sobre la violencia7.
Con “Zur Kritik der Gewalt” Benjamin afrontaba en primer lugar el reto de una crítica
de la unidad entre violencia y poder establecido. Aquí encontramos el hilo que llevó a
Derrida a abrir el debate sobre este texto soslayado por los primeros editores de las obras de
Benjamin, a saber, la diferencia interna del término Gewalt, que vendría a concitar el poder
legítimo como autoridad justificada y la violencia8. Más allá de la pertinencia –que Derrida
entiende desde el porvenir de este ensayo– de relacionar un texto muy poco conocido por
aquel entonces y el coloquio titulado Nazism and the “Final Solution”: Probing the Limits
of Representation, su lectura presentaba todos los puntos de la polémica suscitada poste-
riormente, desde su inclusión en el marco del particular pensamiento revolucionario de
Benjamin hasta el contacto con Schmitt, al que, como sabemos, Agamben ha prestado tanta
atención. 
En resumen, el trabajo de Benjamin derivaría de la ambivalencia del término Gewalt la
relación entre ordenamiento jurídico y violencia, siempre según el esquema de fines y
medios que aquél impone y donde la violencia pertenece en todo caso al “reino de los
medios”. Es de notar desde este mismo arranque que la distinción de partida entre fines y
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medios concuerda con el “Programa para una filosofía venidera”, que proponía una revisión
del sistema kantiano. La pregunta por un criterio que pueda sostener la relación entre ambas
esferas pone en marcha dicha operación, que no trata sino de romper con aquella circulari-
dad. Y es que de inmediato queda a la vista que preguntarse si la violencia puede ser medio
para un fin, invalida el juicio sobre la misma y tan sólo se concentra en los criterios para su
aplicación. Ante esta cuestión Benjamin no encuentra respuesta en las principales teorías del
derecho, pues tomada desde el iusnaturalismo, cuyo gesto característico consiste en enfati-
zar los fines, la violencia simplemente aparece como medio subsumido en la legitimidad de
aquéllos, de modo que recurrir a ella quedaría justificado como el derecho que naturalmen-
te se tiene de llegar a la meta deseada. Por otra parte, tomada desde el derecho positivo, pese
a ofrecer éste una regulación de medios y fines con base histórica, tampoco encontramos
una respuesta satisfactoria. Aquí tan sólo se distinguirá entre aquella violencia sancionada
por una autoridad fundada en un momento concreto y aquélla que no procede de dicha auto-
ridad, por tanto el anhelado juicio de la correlación misma entre poder legítimo y violencia
estaría del todo ausente. 
Pero a partir del enfoque histórico que el derecho positivo ofrece sí podemos distinguir
una violencia fundadora de derecho, que quedaría camuflada en la violencia que mantiene
un orden entonces remotamente instaurado. Por tanto la primera tarea a realizar en una crí-
tica de la violencia parece ser de desenmascaramiento y búsqueda de esta violencia funda-
dora. Benjamin encuentra varios ejemplos muy significativos de ella, pero sin duda enfati-
za el de la huelga, observando en ella una fisura ya abierta en la estructura misma del orde-
namiento jurídico. Porque la huelga sería un derecho en tanto que elemento contra la vio-
lencia del patrón, y digamos que este carácter inicial de contra-violencia, al menos en apa-
riencia, habría permitido su integración en el ordenamiento jurídico. Pero la huelga también
puede haber sido concedida como derecho con vistas a evitar una violencia fuera de ley que
ella misma trae implícita, aquella que se manifiesta cuando la huelga se generaliza devi-
niendo estallido contra el “patrón” y por tanto obliga al Estado al ejercicio de una violencia
ya fuera de sus propias leyes. Lo que Benjamin observa, en resumidas cuentas, es que la vio-
lencia, en tanto que medio, no tendría como fin salvaguardar fines jurídicos sino proteger el
derecho mismo que la ampara. Es decir, el poder establecido persigue esta violencia no tanto
por proteger un bien jurídico como por estar fuera de su órbita, lo que le permite apelar
ampliamente a “razones de seguridad”. Y esto porque, en principio, toda violencia tiene
implícito un carácter de creación jurídica que explica la urgencia de su aplacamiento. 
Frente a esa violencia fundadora, dice Benjamin, “el pueblo se estremece hoy como en
los tiempos míticos”9. Pero el hecho es que toda violencia conservadora parece cobijar un
rescoldo mítico, desde que entre sus artículos, o más bien sus articulaciones, queda un res-
quicio de lectura de aquella violencia que lo había fundado. Una disposición tan drástica
como la pena de muerte es muestra de ello desde el momento en que ha podido aplicarse
históricamente a delitos con los que no guardaba la menor proporción. También las llama-
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das fuerzas del orden lo son, puesto que la violencia policial no necesita justificarse en un
fin jurídico sino en el mantenimiento del propio orden que otorga legitimidad a su violen-
cia. La espectralidad que Benjamin localiza en la policía proviene de esta doble condición,
pues “en ella se ha suprimido la división entre violencia que funda y violencia que mantie-
ne la ley”10. 
A dónde quiere llegar Benjamin es precisamente a ese momento remoto y prevalente
que opera en todo ordenamiento jurídico como violencia mítica situándolo en el orden de lo
simbólico. Es aquí donde está ya en funcionamiento una filosofía de la historia. A partir de
este momento Benjamin formulará tres preguntas dirigidas a encontrar una violencia que
rompa la circularidad de la relación entre fines y medios: “¿Es en general posible una regu-
lación no violenta de los conflictos?”11; ¿se podría distinguir una violencia que no se halla-
se con los fines en relación de medio?12; y, finalmente, ¿es posible pensar una “violencia
pura inmediata que pueda detener el curso de la violencia mítica”?13. 
Frente a la primera de estas preguntas hemos de remitirnos a la cuestión del lenguaje,
pues en efecto se alude aquí a una “esfera del entendimiento humano hasta tal punto no vio-
lenta que es por completo inaccesible a la violencia, la verdadera esfera del entendimiento,
el lenguaje”14. Benjamin, sin embargo, no lleva más allá esta idea que sí podemos encon-
trar, siguiendo las indicaciones de Maura, en otros dos textos: “Sobre el lenguaje en cuanto
tal y sobre el lenguaje de los hombres”15, un artículo redactado en 1916 que nunca se llegó
a publicar, y “La tarea del traductor” que habría servido de prólogo a su traducción de los
Tableaux parisiens de Baudelaire16. Pero me interesa particularmente el primero de estos
dos textos por aludir de modo directo al “origen mítico del derecho”17. Tal origen comen-
zaría con una pregunta vana: la pregunta por el bien y el mal en el mundo después de la
Creación; con ella se abandonaría la inmediatez en la comunicación de lo concreto y se
caería en el abismo de la mediatez del lenguaje humano donde cada palabra designa algo
que ya no es ella misma. El origen mítico del derecho correspondería por tanto a la apari-
ción de la mediatez propia del lenguaje humano, mientras que el conocimiento inmediato
residiría en un lenguaje en cuanto tal, que es creador y consumador, que se concentra en el
nombre en tanto medio puro del conocimiento y que debe situarse –y aún más en el contexto
del ensayo sobre la violencia– en la esfera de lo divino. Benjamin encontraría el mejor corre-
lato político de este medio puro en la huelga general proletaria que, al contrario que la huel-
ga general política que busca el fortalecimiento del Estado y fue la fórmula seguida por los
socialdemócratas durante la Revolución de Noviembre, no está dirigida sino a la destrucción
del Estado, no busca retomar en modo alguno el trabajo detenido sino un trabajo ya no esta-
talizado18.
La segunda pregunta está destinada a atajar definitivamente la cadena normativa y dar
con una violencia inmediata, de arranque, de ira. Ésta será en primer lugar localizada como
violencia mítica, manifestación objetiva en la que coinciden la victoria y la prueba contun-
dente de la existencia de un derecho. Benjamin aclara aquí de modo definitivo su tarea: “la
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manifestación mítica de la violencia se nos aparece como profundamente idéntica a todo
poder y transforma la sospecha sobre su problematicidad en una certeza sobre el carácter
pernicioso de su función histórica, que se trata, por tanto, de destruir”19.
La cuestión final del ensayo está, como vemos, ya planteada y permite continuar la
investigación, “[p]orque lo cierto es que sobre la legitimidad de los medios y la justicia de
los fines no decide jamás la razón, sino la violencia de destino sobre ella, sobre ésta Dios”.
Por tanto la capacidad de destruir la violencia mítica como arranque del ordenamiento jurí-
dico es algo que sólo puede afrontar una violencia divina que se le opone en todo punto: “Si
la violencia mítica funda el derecho, la divina lo destruye; si aquella establece límites y con-
fines, ésta destruye sin límites; si la violencia mítica inculpa y expía al mismo tiempo, la
divina redime; si aquélla amenaza, ésta golpea; si aquella es letal de manera sangrienta, ésta
es letal de manera incruenta.”20
Hemos de reparar en que este carácter incruento de la violencia divina se da a causa de
lo vivo y le brinda un rasgo ampliamente educativo; su brutalidad destruye sin límites pero
nunca el alma de lo vivo, porque tan sagrada es la mera vida como poco lo son los estados21.
Por tanto esta violencia se corresponde con el recurso a lo creatural, y es justo en este punto
donde se abre la discusión sobre la relación con Schmitt que Maura examina pormenoriza-
damente desde El origen del ‘Trauerspiel’ alemán. En una síntesis quizás demasiado burda
podríamos decir que si Schmitt se dirige al mito como fuerza universal de la vida, Benjamin
tiene en cambio una voluntad desmitificadora. El momento de suspensión del derecho, que
una y otra vez aparece en el ensayo sobre la violencia, sería para Schmitt el lugar de apari-
ción de una máxima garantía de continuidad; el soberano se identifica entonces con aquel
que consigue impedir la catástrofe de una interrupción del tiempo histórico ejerciendo una
violencia mítica que instaura derecho. Ciertamente Benjamin entiende que para los oprimi-
dos el estado de excepción es la norma, pero para él es ésta la catástrofe, no aquello que la
violencia mítica impide, sino lo que consecuente y consecutivamente amontona. Las clases
revolucionarias se caracterizan, en cambio, por quebrar esa continuidad, por hacer saltar el
continuo de la historia22, y en este salto el propio soberano es también criatura. Es aquí
donde Maura refuta la tesis de Agamben en torno a una “correspondencia secreta” entre el
jurista y el filósofo23 para afirmar con total asertividad que “el paradigma del estado de
excepción ya no es, como en la Teología política [de Schmitt], el milagro, sino la catástro-
fe”24. El soberano es también criatura y lo creatural está ya para Benjamin fuera de la ley. 
Tal es el momento de la violencia divina, de la cual Benjamin encuentra también testi-
monios en la vida actual. Uno de ellos, el de la educación, es el que lleva a Maura hasta el
convoluto N del Libro de los pasajes para encontrar allí una “brutalidad aparente” de la sal-
vación en completa sintonía con lo incruento de la violencia divina respecto al alma de lo
vivo25. El énfasis en esta condición creatural del hombre, tan necesario para abordar una crí-
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tica de la tesis de Agamben, de sobra justifica la atención a esta dimensión educativa de la vio-
lencia divina. En cualquier caso Benjamin habría tratado de caracterizar directamente la par-
ticular destructividad de la violencia divina en un artículo que bien serviría de bisagra para esta
cuestión. Me refiero a “El carácter destructivo”26. Tal carácter cuenta con una juventud ine-
xorable, comunitaria por excelencia, cuya acción propia es la de hacer sitio y encontrar cami-
nos entre las ruinas sin que con ello busque ser en absoluto comprendido. Pero el rasgo que
quizás más interesa ahora es la conciencia que este carácter tiene de hombre histórico que des-
confía siempre respecto del curso de las cosas y está completamente atento a la posibilidad de
que todo salga mal. Tal es el momento que se reclama, y creo que ya podemos llamarlo
Jetztzeit (como modelo del tiempo mesiánico que “resume toda la historia de la humanidad en
una gigantesca abreviatura”27). Éste es el momento de una violencia que rompe el continuo de
la historia y, siguiendo la expresión de Rosenzweig, “restituye a la vida sus derechos contra el
Derecho”28. Tal es la violencia divina capaz de destruir aquella mítica, creadora de ordena-
mientos jurídicos y normativas. Se entenderá entonces la tesis sobre la que pivota este ensayo
de Benjamin: “la crítica de la violencia es ya la filosofía de su historia”29. 
Daniel LESMES
Hans Ulrich Gumbrecht, o la Stimmung de los sin-Stimmung
GUMBRECHT, H. U.: Lento presente. Sintomatología del nuevo tiempo histórico, ISBN:
978-84-937906-0-8, traducción de Lucía Relanzón Briones, prólogo de José Luis
Villacañas, Madrid, Escolar y Mayo, 2010
En una carta de Siegfried Kracauer a Theodor W. Adorno, fechada el cinco de septiem-
bre de 1955, esto es, cuando Gumbrecht contaba con apenas diez años, se halla la siguiente
reflexión a propósito de la forma-ensayo1: 
Sé que tienes las mejores intenciones al decirme que nosotros sólo podemos decir las cosas deci-
sivas en alemán. Lo que dices vale, seguramente, para determinados ámbitos de la literatura:
poesía, novela y, muy posiblemente, también el ensayo. (Ya no siento una gran atracción hacia el
ensayo, sin que haya intentado formular mi actual desconfianza contra esta forma). [...] Mi ideal
estilístico es que el lenguaje desaparezca en la materia, así como el pintor chino dentro del cua-
dro; aunque soy conciente de que el pintor chino y el cuadro, el pensador y la materia, son una y
la misma cosa, hasta cierto punto.
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24 Maura, E., op. cit., p. 60.
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26 En Obras libro IV/vol.1, trad. de Jorge Navarro Pérez Madrid: Abada, 2010, 346-347.
27 Sobre el concepto de historia, XVIII, op. cit., 317.
28 Rosenzweig, F., La estrella de la redención, Salamanca: Sígueme, 1997, p. 294. Vid. Maura Zorita,
E., op. cit., p. 37.
recensiones:Maquetación 1  19/10/2011  8:01  Página 347
